《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老(lao)谢站在(zai)温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过这面(mian)墙，外面是终年不化的积(ji)雪(xue)，而温室里却是另(ling)一个(ge)世界——温(wen)暖的空气里漂(piao)浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各(ge)色植物在(zai)支架上(shang)舒展(zhan)着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞(wu)者。他(ta)走到(dao)角落里的(de)那株四(si)季秋海棠前，蹲下身