《51号四季秋海棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻擦(ca)拭着玻(bo)璃(li)。透(tou)过这面墙，外(wai)面(mian)是终年不化的积(ji)雪，而(er)温室里却是另一个世界(jie)——温暖的空气里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水(shui)汽，各色(se)植(zhi)物在(zai)支(zhi)架(jia)上舒展着(zhe)枝叶，像是一群(qun)穿着(zhe)绿色(se)舞裙的舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那株四(si)季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身