《51号四季秋海棠》老(lao)谢(xie)站(zhan)在(zai)温(wen)室里(li)，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面墙，外面是终年不(bu)化的积雪(xue)，而温室(shi)里却是(shi)另(ling)一个世界——温暖的(de)空气里漂(piao)浮着淡淡的水汽，各(ge)色植物在支架(jia)上(shang)舒(shu)展着枝(zhi)叶，像(xiang)是一(yi)群穿(chuan)着(zhe)绿色舞裙的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的那株(zhu)四季秋(qiu)海(hai)棠前，蹲下身